意顺着喉咙一路往下，胸口那股像被雨泡过的冷意才慢慢退了一点。

身体靠坐在榻边，酒壶握在手里。没有醉。

他从来很少真把自己喝醉。真醉了，刀拔得不够快。

窗外有风，他抬眼看了一次门，又看一次窗。

最后把短刀放到伸手就能碰到的位置。直到天快亮，他也没有真正睡着。

那双琥珀色的眼睛盯着头顶的横梁，像在等什么。又像在防什么。

---

第二日，青穹殿难得清静。清静得华桑一开始就意识到哪里不对。

早朝少了一个站在武列最前方、明明该肃立却总能站出一身散漫的人。

散朝后，也没有人理直气壮跟进内殿，拿“北营军情”当藉口，最后问她午膳吃了没有。

午时，轩辕泽来送北湾商路图。风玄没出现。

午后，雷默来报新盾。风玄仍没出现。

云戈进殿时，华桑第三次抬头看向门外。那双桃花眼里带着一丝连她自己都没察觉的焦躁。云戈顺着她的视线看了一眼，什么都没有问。

反而是华桑先道，“风玄今日在哪里？”

阿苓低声答，那张清秀的脸上带着一丝小心翼翼，“阳乐宫。听说昨夜便把人都遣开了。”

华桑指尖停在竹简上。

一整日。连轩辕泽还在王城，他都没有出现。

这比昨夜那把出鞘的刀，更让她心里发沉。

她抬眼看向云戈，那双桃花眼里的光冷而清明，“九年前，黎原东北风氏。”

云戈脸上的笑意很淡，那双清俊的眼睛里映着殿中的烛火，“臣明白。”

“查案。”华桑特意停了一下，那语气里带着一种不容置疑的郑重，“不是查风玄。”

云戈看着她。

“他自己没有说的事，不准你拿卷宗替他说。”

“臣知道。”

“先看风氏当年究竟被定了什么罪，王庭怎么调兵，哪些部族出过人。尤其西北黑鬃羽箭的部族，有没有在那一年往东北动过。”

云戈目光微动，那双清俊的眼睛里闪过一丝若有所思的光。他没有问她为什么提黑鬃羽箭。只将那几个字记下，像把几颗棋子悄悄收进袖中。

“臣先去查。”

“查到也先放着。”

“是。”云戈转身离开，那身墨青长衣在殿门处一闪，便消失在走廊尽头。

直到殿门重新阖上，华桑才低头看回手里的竹简。一个字都没有看进去。

当日政事一直拖到入夜。

华桑最后一卷公文落印时，窗外已经全黑。

那白皙的手指在印泥上按了一按，又抬起，在灯下泛着淡淡的红。

她没有回自己的寝殿，阳乐宫外的守卫见她来，明显怔了一下，那张年轻的脸上闪过一丝意外。

“陛下。”

“他呢？”

“大将军一直在里面。”

“有人进去过？”

“没有。”

华桑没有让人通报。推门进去时，先闻到一点淡淡的酒香。不浓。屋里也没有醉酒后的凌乱。

一壶酒搁在小泥炉旁，早已只剩余温。

风玄坐在窗边。玄色外袍没有换，长髮也只鬆鬆束着，几缕碎髮落在颊侧，衬得那张棱角分明的脸比平日更冷硬。

手里拿着那把她见过无数次的短刀。磨石搁在腿上。刀刃亮得几乎能照人，他却仍在磨。沙——沙——规律得近乎僵硬。

华桑站在门边看了片刻。平日她只要在他面前，这个人不可能这么久没有反应。现在他明明知道她来了，却没有抬头。

华桑把门关上。屋里更安静了。

她走到他对面坐下。风玄仍没有说话，她也没有。

磨刀声又响了几次，最后是风玄先停，那声音低而哑，像从喉咙深处挤出来的，“这么晚还来做什么？”

华桑看着他，那双眼在灯下格外清明，“是真的吗？”

风玄的手指在刀背上停了一瞬。他知道她问什么。很久——

“是。”只有一个字。

华桑胸口像被什么往下压了一下。她来之前其实已经有答案了。可真正从他嘴里听见，还是不一样。

“所以那个老人没有认错。”

“没有。”

“风尹是你父亲。”

“是。”再没有更多。

风玄把刀放回案上。华桑看着他侧脸绷紧的线条，那条线从额角一路延伸到下颔。