“姐姐——”

“我没事。”她又重复了一遍，这一遍，比刚才轻了一点，“真的。一个电话而已。那个人现在过得怎么样，在做什么，为什么接这个电话，我一点兴趣都没有。九年前我把门关上的那天，就没有兴趣了。”

张清澜安静地听着。

她没有问“那个人”是谁。她知道的——从孟老师那里，她知道了全部的经过，知道那扇门是怎么关上的，知道关门的人用了多大的力气，才把九年的光阴关在了门那边。

她也知道，此刻她唯一不能做的，就是替对方把这扇门再撬开一条缝。

“但是我得承认，”易钧泠的声音顿了顿，夜风里的水声远了些，像换了个姿势，“听到那个声音的一瞬间，我有一秒钟，回到了以前。就一秒。然后我想——我现在过得这么好，凭什么？”

“凭什么？”

“凭什么被一秒钟，拖回去。”她说，“所以我走了。张清澜，我这个人，你知道的，我从来不站在让自己难堪的地方。”

“我知道。”张清澜轻声说，“你做得对。特别好。”

“好什么。”易钧泠说，“实话告诉你，站起来那一下，我腿是软的。走到暗处，我在墙边站了一会儿，才站稳。”

“没人看见。”张清澜说，“而且，腿软还能走直线的人，全世界也没几个。”

“你就哄我吧。”

“不是哄。”她说，“是陈述。我学药的，陈述讲究证据——证据就是，全场那么多镜头，没有一个拍到你晃。”

电话那头传来一声很轻的、如释重负似的呼气。

“导演跟我道歉了。”易钧泠换了个话题，语气松快了些，“总导演，电话里说了十分钟。我说没事，流程上的失误，停了职就算了，别为难底下的孩子。他非说欠我一顿饭。我说饭就免了，把今天的素材全部销毁——当着技术总监的面删，这是我要的。”

“删了吗？”

“删了。我看着他删的。”易钧泠说，“但是张清澜，直播有十五秒在外面。删不掉了。”

“我知道。”

“会有人扒。”她说，“今天那个词条，我看到了，被压下去了。可是压下去一次，压不住第二次。早晚的事。”

张清澜握着手机，看着地库顶上惨白的灯管。

“姐姐，”她说，“扒出来也不怕。你的过去，一页都不脏。脏的是动歪心思的人。”

“我不怕脏。”易钧泠的声音很淡，“离婚证是干净的，诊断书也是干净的，我的每一页都干干净净，摆到太阳底下我也不怕。”

她停了很久。

“我怕的是另一件事。”她说，“张清澜，过去的事我不怕提。我怕的是，提了也没人接得住。”

地库里很静。引擎已经熄了，金属在夜风里轻轻收缩，嗒，嗒。

张清澜把手机握紧了些。

“接得住。”

她说。没有修辞，没有铺垫，三个字，像把一颗钉子钉进木头里。

“姐姐，你听着。你的过去，你什么时候想提，我什么时候接；你不想提，我一个字不问。你提一页，我接一页；你提一年，我接一年；你全提，我全接。”她一字一字地说，“‘接得住’这三个字，你先存着，不收利息，不限期限。你哪天想取了，它就在。”

电话那头，很久很久没有声音。

久到张清澜看了一眼屏幕，通话还在。

“……张清澜。”

“嗯。”

“你知道你现在像什么吗？”易钧泠的声音有点哑，哑里带着笑，“像大溪地那天晚上。疼成那样，一声不吭，反过来跟我说，不疼，真的。”

张清澜怔了怔。

“那天你接住了我。”电话那头的人说，“今天，换你把这句话送回来——行，我存下了。”

“存着就行。”张清澜说，“还有一件事，你得答应我。”

“说。”

“明天的录制，”她斟酌了一下，“你想录就录，不想录就不录。但是你做什么决定，都要是因为你想，不是因为别的。”

电话那头安静了一瞬。

“录。”易钧泠说，没有一丝犹豫，“我明天照常录。那十五秒还轮不到改我的行程。”

“好。”

“张清澜，你是不是怕我躲？”

“不怕。”她说，“你这辈子没躲过人。我是怕你累。”

“累什么。”易钧泠的声音松